Umberto ECO
« Je n'ai rien contre le foot », extrait de « Comment voyager avec un saumon ».

Je n'ai rien contre le foot. Je ne vais pas au stade pour les mémes raisons qui
font que je n'irais jamais dormir la nuit dans les passages souterrains de la Gare
Centrale de Milan (ou me balader a Central Park a New York aprés six heures du
soir), mais il m'arrive de regarder un beau match a la télé, avec intérét et plaisir
car je reconnais et apprécie tous les mérites de ce noble jeu. Je ne hais pas le
foot. Je hais les passionnés de foot.

Comprenez-moi bien. Je nourris envers les tifosi un sentiment identique a
celui des partisans de la Ligue Lombarde envers les immigrés extra-
communautaires : "Je ne suis pas raciste, a condition qu'ils restent chez
eux." Par chez eux, j'entends leur lieu de réunion en semaine (bar, famille,
club) et les stades le dimanche ou je me fiche de ce qu'il peut arriver, ou ce
n'est pas plus mal si les hooligans déboulent, car la lecture de ces faits divers
me divertit, et puisque ce sont des jeux du cirque, autant que le sang coule.

Je n'aime pas le tifoso parce qu'il a une caractéristique étrange : il ne
comprend pas pourquoi vous ne |'étes pas, et s'obstine a vous parler comme si
vous |'étiez.  Pour bien faire comprendre ce que je veux dire, je vous donne un
exemple. Je joue de la flite a bec (de plus en plus mal, a en croire une
déclaration publique de Luciano Berio, et je suis ravi de me savoir suivi avec tant
d'attention par un Grand Maitre). Supposons maintenant que je sois dans un
train et que, pour engager la conversation, je demande au voyageur assis
enface de moi :

- "Avez-vous écouté le dernier C.D. de Frans Brliggen ?

- Pardon ?

- La Pavane Lachryme. A mon avis, le début est trop lent.

- Excusez-moi, je ne comprends pas.

- Je parle de Van Eyck, voyons ! (en articulant) le Blockfldte.

- Oh, vous savez, moi... Ca se joue avec un archet ?

- Ah, je vois, vous ne...

- Je ne...

- Comme c'est curieux. Mais savez-vous que pour une Coolsma faite a la main

il faut attendre trois ans ? A ce compte-la, mieux vaut une Moeck en ébéne.
C'est la meilleure de toutes celles qu'on trouve dans le commerce. C'est

Rampal lui-méme qui me I'a dit. Au fait, vous étes déja allé jusqu'a la

cinquieme variation de Derdre Doen Daphne d'Over ?

- J'en sais rien, moi je vais a Parme...



- Ah, j'y suis, vous ne jouez que de l'alto. C'est en effet plus satisfaisant. A
propos, j'ai découvert une sonate de Loeillet qui...

- L'oeil quoi ?

- Je voudrais bien vous y voir dans les fantaisies de Telemann. Vous vous en
sortez ? Vous n'allez pas me dire que vous utilisez le doigté allemand ?

- Vous savez, moi, les Allemands... Leur BMW est sans doute une grande
voiture et je la respecte, mais...

- J'ai compris. Vous pratiquez le doigté baroque. Trés juste. Prenez ceux de
Saint Martin in the Fields... "

Voila. Je ne sais si j'ai bien rendu l'idée, mais je crois que vous
approuveriez mon malheureux compagnon de voyage s'il se suspendait au signal
d'alarme. Eh bien, ¢ca se passe exactement comme ¢a avec les tifosi. Le pire,
ce sont les chauffeurs de taxi :

- "WVous avez vu Vialli ?

Non, il a d( passer pendant que je n'étais pas la."

"Vous regardez le match, ce soir ?

Non, je dois travailler sur le livre Z de la Métaphysique, vous savez, le
Stagirite.

- Bon. Regardez et vous m'en direz des nouvelles. Pour moi, Van Basten
pourrait étre le Maradona des années 90, vous croyez pas ? Mais enfin bon,
faut pas non plus perdre de vue Hagi."

Inutile d'essayer de l'interrompre, autant parler a un mur. Ce n'est pas
gu'il se fiche complétement du fait que je m'en fiche complétement. C'est qu'il
ne peut concevoir que quelqu'un puisse s'en ficher complétement. I1 ne le
concevrait méme pas si j'avais trois yeux et deux antennes plantées sur les
écailles vertes de mon occiput. Il n'a aucune notion de la diversité, de la
variété et de l'incomparabilité des Mondes Possibles.

J'ai donné I'exemple du chauffeur de taxi, mais c'est pareil avec un
interlocuteur appartenant aux classes dominantes. A l'instar de l'ulcére, ca
frappe aussi bien le riche que le pauvre. Il est toutefois curieux que des étres
si clairement convaincus de |'égalité des hommes soient préts a aller casser la
gueule au premier tifoso de la province voisine. Ce chauvinisme oecuménique
m'arrache des cris d'admiration. C'est comme si les partisans de la Ligue
s'écriaient: "Laissez venir a nous les Africains. On va pouvoir leur régler leur
compte."

Umberto Eco (1932-), paru en 1992



